些绘画作品,由于这一缘故,最近,有一个人说他有李渔的画——就
是刚才说到的李渔,他的诗作是这些绘画的起源——那个人拿着画来
找我。画虽然看上去像是出自外行人之手,却很有品格,因此也有可
能是李渔的真迹。
《十便十宜》是非常优秀的杰作。诗中说:无论任何事情,首先
要接触到好的东西,如果首先得到了最好的东西,与此相关的各种缘
分也就会接连不断地产生。拿我的经验来说,我一开始就遇到了大雅
最优秀的作品,钟爱备至。如果要形容大雅的风格,用中国的文字应
当怎样来描绘呢?阔……达……在中国的语言中有很多这种风格的词
汇,如果一一罗列则无穷无尽。这样的大雅,心性优雅、品质高洁。
正因为感受到了这样的人格我才喜欢上了大雅。
前几日我又得到了大雅书写的一行诗。这是王维的诗句“潮来天
地青”,此句之前有“月落江湖白”一句,但大雅没有写“月”句,
而且他把“青”这个字写在诗的正中了,显然是写错了。错了却毫不
介意地写出来,这是大雅有趣的一面,经常有写错的词。
这句“潮来天地青”展现了非常壮大的景色,清空疏阔的景色。
这是大雅非常喜爱的一句,经常书写。但他最常写的还是杜甫的诗句。
“水流心不竞,云在意俱迟。寂寂春将晚,欣欣物自私。”
大雅爱写这首诗中的前两句,而后两句则很少写。
刚才已经有了出色的翻译,这里就略去说明。简而言之,这是没
入自然的心灵,是在自然之中悠悠然游戏的心灵,然而其中总有一种
孤独的感觉,或者说一种自怜自爱般的心情。说到杜甫,昨天晚上,
在市长的欢迎宴会上,当我喝着一流的鳍酒时,杜甫的一句诗频频地
浮现脑海里。
“明年此会知谁健,醉把茱萸仔细看。”
诗中写道,虽然大家这样会聚一堂,但谁能知道来年我们当中有
谁还健康地活着呢。于是一边沉醉于美酒,一边拿起餐桌上小小的红
色茱萸实仔细端详。
有人这样解释这首诗,在热闹丰盛的宴会上,产生出那样的感觉,
与近代人觉醒的自我意识有着相通之处。如果明年真的有同样的宴会,
那么今天聚集在这个宴会上的人们是否都能安然无恙呢?这本是极为
平凡的想法,诗作者一面这样想着,一面注视着茱萸,在这种注视当
中,近代的孤独感步步逼近。
取来茱萸目不转睛地仔细地端详。在餐桌旁边,我想到这里就产
生了一种泫然欲泣的感觉。
我祈愿,应邀云集于此的诸位,且不说明年,在多年之后仍然安
康。
“暗飞萤自照,水宿鸟相呼。”
这两句诗极其简单,萤虫照亮着自己,水鸟呼唤着朋友。但是,
从诗句中却能够领略到一种东方式的非常简明的象征意义,就是说这
萤虫或水鸟,就是杜甫,即作者自身。
除上述内容之外我还有很多的想法,这里只谈一点点,因为无论
如何我总是会想到芭蕉的俳句。
杜甫和芭蕉,不仅是中国和日本两位最高的诗人,在芭蕉身上还
有着非常多的杜甫的影响。根据一些汉诗研究家对芭蕉的研究,芭蕉
的名句几乎全部从杜甫那里得到了启示,他在阅读了杜甫的诗作之后
将其化用在自己的俳句中。这些学者持有的看法比较极端,所言未免
失之偏颇,对此我多少有些为芭蕉抱不平。不过,芭蕉从杜诗中受到
了影响,这当是确实无误的。
关于这样的影响,还有《源氏物语》。作者是受到白乐天的《白
氏文集》,特别是受《长恨歌》的影响而开始了此书的创作。我本想
就此谈一谈,但是时间已经大大地超出了。也许关于《源氏物语》大
家已经知道得很多了,而杜甫同芭蕉的关系方面,也出版了不少的著
作。杜甫与芭蕉的思想、人生,尤其是他们的境遇、各自的旅行——
当然杜甫的旅行远比芭蕉的悲惨——如果在座的诸位能够就这些方面
进行比较,我将感到非常荣幸。
说了这些,时间已经太长了,请大家原谅。
我希望把这些想法写成文章,更具体地就这个问题谈谈我的想法,
以后还想在台北的报纸或杂志上发表,请大家允许我留待以后再说。
川端康成在诺贝尔授奖仪式上
川端康成在卢浮宫